LA PROTESTA

Año 18 — Precio: 5 ctvs. — Buenos Aires, Domingo 25 de Enero de 1914 — (PORTE PAGO) — Núm. 2148

Actos públicos a realizarse

contra las leyes de represión y por la libertad de los presos

Hoy: Organizada por el Centro de Belgrano, gran conferencia en la Paza de Belgrano, a las 4 p. m. Habrá varios oradores.

El martes 27: Por el Comité pro Antilli, Barrera y González. En la Casa Suiza, R. Peña 254, a las 8.30 p. m.

Hablarán: B. V. Mansilla, Salvadora Medina Onrubia, Santiago Locascio y otros.

De América y de mi actualidad

América, la joven, no se ha rebelado mejor, sino peor, que Europa la cascada, respecto a instituciones. Si en la fórmula se han adoptado las últimas, las que parecían el desideratum, falta la historia del lento avance, del progreso sucesivo, que ha ido dando valor a cada una de las conquistas y ha fijado, como cimientos, las anteriores. Por que éste es el resultado del progreso por evolución, por íntimo proceso: la fórmula última, la que rotula el presente, no se realiza—esta es la verdad de las cosas—; pero bajo de ella se realiza la anterior, que tampoco se realizaba a ella sino a la precedente, y es lo que constituye el cambio. De manera que si no hay avance, si no hay aproximación siquiera no hay tampoco retroceso a más de un estado: el «statu quo» de la república puede ser el de una monarquía tolerante. Y con que lo sea, ya puede darse la república por buena, pues no realizará a la república sino otra fórmula de instituciones más avanzadas; y a éstas, otras más avanzadas todavía...

Pasa, con las instituciones, que la fórmula está siempre adelantada a la esencia; que tienen un valor nominal y otro efectivo, como el papel moneda; que, al igaul de éste, mientras conservan el mismo valor nominal, van perdiendo el efectivo por exceso de emisión;—manera de defraudar como otra cualquiera. No hay oro a la par ni instituciones a la par, que no emitan sino lo que tienen en caja, lo que puedan cumplir, en ningún país. Todas están adelantadas; y algunas en tanto, que no se puede hacer la conversión sino con gran quebranto. Quién quiera convertir papel moneda o instituciones, a oro, a los principios declarados de las constituciones o de las cartas, verá la diferencia que va del valor escrito al real. Se le dió papel moneda, se le dieron instituciones, como si fuera oro, como si fueran la «carta» misma, dividida en monedas de valor diferente para facilitar los cambios, y al hacer la conversión advertirá el fraude. En suma: el valor nominal no se realiza ni en el papel moneda ni en las instituciones, por ser dos fórmulas de emisión gubernamental para retener el «oro» y las «cartas»: el valor efectivo. Ni el oro es al pueblo, sino el papel moneda; ni las «cartas» o «constituciones» son al pueblo, sino las leyes o decretos. Cabe aquí mucho fraude. Y el fraude se hace en grande escala. He ahí, pues, lo que impide a las constituciones o a las cartas, realizarse jamás en las instituciones; al papel moneda ser jamás oro...

Pero, si ésto es verdad absoluta para todas las instituciones que pretenden realizar aspiraciones del pueblo, o sus conquistas; hay, como hemos dicho, que pueden realizar las anteriores, no retrogradar a más de un estado:—la república a la monarquía tolerante, por ejemplo,—cuando el propio pueblo ha ido ascendiendo por sucesivas conquistas, dejando más o menos afirmadas las precedentes. Con esta firmeza, con esta exactitud casi, se desenvuelve el progreso regular de los pueblos europeos, dónde no las actuales, sino las «precedentes» conquistas, pueden considerarse definitivamente aseguradas; no, tal vez, por las instituciones, sino a trueque de las instituciones, por el avance y la evolución de los hombres, que las avaloraron en el íntimo proceso de su personalidad.

América, la joven, no puede competir en ésto con Europa, la cascada. Falta la historia, falta el íntimo proceso que ha producido, por madurez, toda conquista. Aquí no se cae de maduro nada; todo es verde, prematuro... Aquí no hay regularidad, firmeza ni exactitud; todo es irregular, incongruente, inopinado, despampanante. Los estados se saltan, a pies juntillos, de a dos o de a tres, sin que nadie manifieste admiración ni asombro.

Conquistas aseguradas no hay ninguna: ni la de la prensa, ni la del domicilio, ni siquiera la del procedimiento. No hay cimientos; no hay avaloración tampoco. Todo es flor del aire, flor que no tiene pedúnculo que la una a la planta, aparición flotante... Todas son farolas de iluminación venecianas, luces de jardines: todo es lujo inútil elevado de advenedizos que no paga al sastre... La coloreta es toda la verdad de barniz de los rostros y de la república. No oculta el impudor, como en las viejas prostitutas, sino el desenfado inconciente de las jóvenes ridículas que visten como las prostitutas. Lo cursi tiene aquí patente absoluta; el ridículo es ley preciosa del éxito. ¡No hay antítesis entre los dos gestos soldados del mono y del hombre, que aquí se funden sobre una laguna de mil años de evolución; que aparecen hasta por partenogénesis en los hombres más separados del mono! Para monear, hacer cabriolas, ponerse la pierna en el pescuezo en una aplaudida pirueta, sin citar a más, ahí están Serú y la «camarita», juez el uno y tribunal la otra, que a mí me han condenado, saltando varios estados, con una pierna al hombro y el código a la rastra... Esta gente ignora lo que es la dignidad de caminar sobre sus pies; en su ontogenia sólo han reproducido brevemente las fases de la evolución; no tienen historia, no conocen avaloración... Para ellos, como para casi todos aquí los que son funcionarios y sirven a la república, es hasta una gracia, una habilidad que les abre la puerta a todos los ascensos, saltar así, con una pierna al hombro, dos o tres estados, hasta dar, como el saltamontes, sobre la rama que ansían. Como no tienen cimientos, como para atrás no tienen limitación ninguna por las ideas hechas, los hitos de otras conquistas—pared que oponen los pueblos para obligar a evolucionar en el nuevo campo a estos burros siempre echados en la retranca, que se buscan la cola o los tira el apéndice de un largo cordón umbilical que todavía no alcanzan a cortar—riendo y cantando saltan con toda facilidad. Suspendidos, como por un elástico, por el cordón umbilical, salen y vuelven perpetuamente a sus matrices de tiranía, sin que puedan temer que los seleccionen.

Nuestros funcionarios republicanos no tienen ideas republicanas, ni tienen porque tenerlas, puesto que el pueblo no se las exije. Son perros vagabundos que van recogiendo una pilirafa aquí, otra allí, y amasan todo esto con una digestión especial, sin más ocupación que la de ladrar al que pasa. «Los perros ladran y la caravana pasa»; es así, ¿pero quién recoge las pelotillas de estos perros vagabundos que aquí son el fruto de las instituciones republicanas?....

Por la centésima vez, léase la sentencia del famosísimo Serú, analícese el proceder de la policía en todo ésto—y aún en otras cosas, como ser su «gabinete negro», donde es intervenida hasta la correspondencia de los ciudadanos (no se niegue ésto, pues es la misma evidencia)—y dígase si podrían hacerlo mejor un Fouché o los célebres jueces expeditivos de Napoleón...

América, la joven, no se ha revelado mejor sino peor que Europa la cascada, respecto a instituciones. ¿Quién dijo que América era la tierra prometida de la libertad, el grano nuevo de la cosecha nueva? Hasta hoy ha sido el regazo de la tiranía; falta la conciencia y la avaloración de la libertad como en ninguna parte. Para el americano—y más si es juez o funcionario e imbuído, por lo tanto, de la idea de que todo el Estado debe contribuir a sostenerle a él—lo mismo es Juana que Chana. No hay para él, que no ha realizado evolución ninguna—y en esto puede incluirse a todo el pueblo—gradación alguna entre un procedimiento republicano y otro autocrático: todo es para él gobierno. Y tal vez tenga razón, pues solo interpreta el gobierno en su esencia de dominación, con exclusión de los otros fines que les atribuyen algunos hombres...

Como anarquistas, no nos interesa mayormente que las instituciones realicen a la república o que el papel moneda se cambie a la par con el oro. Socialmente abominamos de todo esto, y aspiramos a la organización libre y al cambio con trabajo y sin dinero, o por simple reciprocidad o apoyo mutuo, como cada cual quiera. Pero como hombres nacidos bajo el presente estado social, que sufrimos las leyes, lo mismo de la autocracia que de la república, exigimos para nuestra libertad, no mucho, pero que cada fórmula realice por lo menos la anterior, de acuerdo con el orden que hemos visto al principio y al que nos hemos atenido con el sentido posible de la relatividad. Donde no la realiza, ni realiza ninguna, no existe ninguna conquista cierta, retrocede a voluntad de todos los estados, podemos decir que la fórmula es cáscara vacía, que el poder es absoluto y sin normas; que no hay limitaciones, no hay derechos, no hay una conciencia formada; que hay enorme atraso;—que es todo flor del del aire, flor impedunculada, apariencia flotante...

Es lo que podemos decir de América, la joven, al contemplarnos nosotros presos y condenados, por un retroceso por lo menos de tres estados—si hubieran sido preciso cuatro, los jueces no hubieran trepidado—y al comparar y compararnos con Europa la cascada, con Europa la vieja, pero que difícilmente puede retroceder sin grave escándalo más de un estado.

Nosotros, nuestra situación en la república, no hace al caso. Es nada más que nuestra libertad relativa que tenemos que conquistar... Lo que hace al caso para los anarquistas es la propaganda anarquista. ¡Viva la anarquía, entonces, compañeros con derechos o sin ellos dentro de la autocracia o de la república!

T. Antilli.

La tristeza de vivir

Do quiera que dirijamos la mirada, encontramos cuadros de grandes relieves que nos simbolizan la vida. La vida actual, trágica, sombría y perversa, con la enfermedad del sistema manifestándose en agudos gemidos de neurastenia.

Observamos con atención el fondo determinante, buscamos las causas y nos explicamos. Son efectos. De lejos, en la inmensidad del tiempo, los factores descargan su potencia cósmica y nos enlazan el alma, nos arrastran. Cuando la fuerza de voluntad obra como una energía contraria repeliendo la absorción, se siente el dominio de la conciencia del «ser», y juzgamos.

La tristeza de vivir, es característica en la sociedad actual. El dolor cae paulatinamente sobre todas las cabezas, como lampos de nieve, trae la vejez prematura.

Hablamos con la madre que derrama como un puñado de flores sus hijas en las puertas de los talleres, y se queja de una especie de angustia que la domina, dice que quisiera ignorar muchas cosas que la ponen triste, que la desesperan...

Hablamos con la joven que se siente plena de vida, que se siente una planta hermosa en el conjunto de todo lo que trae sabia de vida..., gérmenes de frutos y exterioriza en un suspiro su congoja; no hay amor, la invade la tristeza de los que fracasan y se siente impotente para crearse la felicidad. Siente su juventud malográndose en el contraste de los convencionalismos y los egoismos, hijos de intereses contrarios a los designios de la naturaleza.

Hablamos con el padre, con el obrero, con el periodista, con todos aquellos que no vislumbran el porvenir. Con todos aquellos que luchan pero gastan sus energías sin saber por qué, sin pensar en los fundamentos de la vida, y el rasgo de tristeza brota en sus labios expresando la amargura del vivir, no saben cuál será el ocaso de la tristeza, suponen que será eterna, que es la muerte que marcha en las células minando la alegría como cosa efímera y superflua.

La tristeza de vivir es el pesimismo, es la inseguridad de triunfar sobre las cosas adversas al placer intenso de la libertad y el amor.

Lo saben muy bien los anarquistas y brindan a todos los tristes a todos los pesimistas, el optimismo, la alegría floreciendo ideales, bosquejando la dicha.

Madres, jóvenes, obreros; disipad la

A LOS ELECTORES

Desconfiad de los candidatos

El hecho de que el padrón electoral inscriba los nombres consagrándolos aptos para ejercer los derechos cívicos con la pompa de ser ciudadanos, no quiere decir que los trabajadores deben olvidarse que son Hombres y que como tales pueden preocuparse de establecer la diferencia que existe entre el ciudadano "cosa electoral", y el "individuo" independiente de voluntad é inteligencia que actúa en el conjunto social.

La función política de los partidos, está bien definida en la tradición de las luchas Comiciales é implican una torpeza de raciocinio no juzgarlos con el criterio maduro por las reflexiones sugeridas a raíz de la actuación en el poder de los que han triunfado y de la obra popular los que se denominan opositores ó reformistas.

Todos son como cuarteles de reclutamiento, en los que sus adherentes entregan su autonomía moral para depender de los jefes o de un programa los que se clasifican impersonales sin otra justificación que la audacia y el sofisma.

No hay uno sólo que se preocupe de crear el valor moral de la personalidad intelectual en el ciudadano, porque con esa cultura del sentimiento dignificador producirían fatalmente la deserción de los reclutados.

En cambio se enaltecen las cualidades mas bajas del servilismo, se fomenta la adulonería y se ejerce la coacion sobre los sentimientos, encarnando tendencias de intereses secundarios, frente a los grandes intereses colectivos que se invocan para llenar las formulas usuales en los comites.

Los trabajadores son una fuerza real do quiera que se utilice su actividad; no hay, entonces, porque prestar esa fuerza activa para el logro de los que se empeñan en representarlos, pudiendo realizar los progresos y defender sus derechos no por boca de otro extraño a sus propias aspiraciones, si no en el ejercicio consciente de sus propias facultades creadoras.

¿Para que entonces delegar, autorizar con la sancion humillante de las urnas, la representacion que despues se manifiesta contra esa misma fuerza, no reconociendole otro rol que el de rebaño obediente a las disposiciones del poder?...

¿Para que crear esa fuerza parlamentaria que nos dara las leyes mas absurdas, las disposiciones mas reñidas con la libertad y los derechos de la vida; que con pretexto de utilidad y seguridad publica nos cargara un enorme presupuesto para mantener la fuerza armada, los policias y todo cuanto sirve para garantir las inmunidades de que se rodean?..

¿Es posible que hombres medianamente instruidos, que reniegan siempre de los descalabros gubernativos, de la mala administracion, del abandono de la ninez y de la miseria que ocasiona la fiebre militarista, se dispongan a votar por otros, con la esperanza de que las cosas cambien de color?

¡Vana ilusión! Aunque así lo aseguren los programas de los partidos modernos; aunque lo griten los candidatos, el trabajador honrado, NO DEBE VOTAR. Debe alejarse de las urnas, de ese modo no será responsable de haber contribuido a levantar los fetiches que le impondrán acatamiento.

Hay a quienes les repugna el acto electoral, porque son honestos y comprenden el ridículo papel que representan en esos casos, pero, alegan, que obligándolos la ley, no queda más recurso que cumplir para evitarse molestias en caso de infringirla. Cuando la conciencia se opone no faltan medios.

Supongamos que un buen día al parlamento se le ocurre hacer una ley declarando obligatorio el incesto. Los padres, hijos y hermanos respetuosos de la familia y de la moral corriente, rechazarían la ley negándose a cumplirla por innata delicadeza.

Esa misma delicadeza es la que hace que un hombre preocupado en dignificarse con actos nobles y elevados, rechace en absoluto la ingerencia de una persona extraña en sus asuntos íntimos. En los que están ligados con sus ideas.

La forma más práctica de aislar los efectos perjudiciales de la legislación, es hacer el vacío al parlamento.

Por esto los hombres de conciencia no votan! ¡Desconfiad de los candidatos!...

¡Haced la huelga de electores!

¡Despreciad las urnas!...

tristeza. En vuestra voluntad reside todo lo que anhelais.

B. V. Mansilla.

Carta a Europa

Amigo Antonio:

Después de desearte mucha salud conjuntamente con tu compañera y tus pequeñuelos, te escribo desde esta «rica» y «libre» república, con el principal objeto de darte algunos saludables consejos.

En las anteriores cartas que te he enviado, te he puesto al corriente de las miles infamias que sufre aquí el trabajador; no obstante tú, pareces que no quieres escarmentar en cabeza agena.

Por un conocido, recién venido de España, estoy enterado de que en tu cerebro bulle la idea de venirte, a pesar de todo lo que te he dicho en las anteriores. ¿Estás loco?

Antonio: Cuando tu hermana, llegó a ésta, me refirió lo que le dijo al embarcar el padre de nuestras compañeras o nuestro suegro. Tu hermana le preguntó que si quería venir; y él le contestó que no venía a Buenos Aires hasta que no supiera caminar por el agua, y que los treinta duros del pasaje, mejor los emplearía en salchichón y el último se lo comía entero...

Pues bien, ahí tienes en pocas palabras lo que debes hacer. Cuando después de largísimas privaciones logren ahorrar el dinero de los pasajes para tí, tu compañera y los niños,—que necesitan lo menos cien duros y te será imposible reunirlos—le das una batida a la maldita obsesión que te persigue, y el dinero que le habías de dar a las compañías de vapores por trasladarte en menos de veinte días al país del hambre y de la muerte, lo empleas en ropas para tí y tus inocentes niños, y el resto del dinero, te lo comes en salchichón.

Alegas para justificar tu deseo de venirte, que en esa escasea el trabajo, y que al obrero le es imposible la vida. Es cierto; pero si das un vistazo por el resto del mundo, verás que en todas partes se cuecen habas, y en la República Argentina, en calderas.

Figurate que aquí hay una miseria tan espantosa que los obreros se suicidan para librarse del hambre; figúrate que andan por centenares de millares los trabajadores por las calles en busca del trabajo que no encuentran; figúrate que los patrones para ahorrar tiempo y evitarse molestias, ponen en las puertas de las fábricas y talleres un cartelito, diciendo: «No hay vacantes» y a cada taller o fábrica que se vá, se encuentra uno el cartelito de marras, tan lacónico como desesperante; figúrate que los miserables expoliadores al amparo de la Ley, hasta se niegan a pagarle a los infelices trabajadores el mísero salario ganado con su sangre, y no les queda a los robados más recurso que conformarse, pues los jueces aquí no existen, más que para encerrar en los calabozos a los obreros más inteligentes.

Imaginate, Antonio, que los burgueses aprovechando el aluvión de brazos, aumentado por los miles de inmigrantes que llegan diariamente a este negro país, rebajen los jornales y aumentan las horas de martirio, pues aquí en los talleres cada hora de trabajo es un siglo de sufrimientos; tan horrible y mortífero es aquí el trabajo, porque en América, más que en todas partes, el único fin que persigue la burguesía es enriquecerse rápidamente y dar el «golpe» en su país natal, aunque para ello tenga que pasar sobre cadáveres.

La vida aquí, es tan imposible como en el interior de una chimenea; un trabajador, no puede disponer de dos habitaciones como allá; se conformará con una, y en caso de que la pueda pagar: sinó le tiran los chismes a la calle sin contemplaciones.

También hay leyes para los obreros, que aunque no les son beneficiosas, son para los obreros únicamente.

Te copiaré un artículo, para que veas la clase y juzgues, dice:

Art. 25.—El que por medio de insultos, amenazas o violencias, intentase inducir a una persona a tomar parte en una huelga o boicot, será castigado con prisión de uno a tres años, siempre que el hecho producido no importe delito que tenga pena mayor».

¿Qué te parece el «regalito» que les esperan a los trabajadores que llegan? Pues si te copiara los otros articulitos te chuparías los dedos de gusto.

Son tan «paternales» que nos quita hasta el sagrado derecho de huelga, para poner una valla a la inmensurable avaricia capitalista. Porque los obreros que llegan de allá y de todos los rincones del mundo, son poco instruídos y en su mayoría hacen de rompe-huelgas. Más de un obrero ha sufrido tres años de presidio, por un simple cambio de palabra con un esquirol, y basta que la policía vea un huelguista conversar con un esquirol para que lo meta en la cárcel.

Ríete de los miserables que van por esa, mentando bondades de este país; si alguno te cuenta grandezas y te dice que aquí se enriqueció, escúpele en el rostro, que es un canalla que te engaña. Que aquí, únicamente se hace rico el que explota a sus semejantes, es decir, el que es un canalla miserable.

Después de lo que te digo, arriésgate a venir si así es tu deseo. Pero piénsalo bien: no te exponga a que te arrojen tus pequeñuelos al mar. No ahorres para que sea tu ruina y tal vez te cueste la vida, o tus niños mueran en el viaje. Desaloja, de tu cerebro la funesta idea de emigrar y alberga esto último que te digo: Que son miles y miles los obreros que hay sin encontrar trabajo; que las cárceles están llenas de inocentes por el gran delito de pedir más pan; que diariamente el estado deja sin pan a niños, ancianos, deportando o encarcelando a los obreros que a costa de sangre lograron formar hogar: Que no tiene el obrero ni el derecho de huelga, haciéndoseles más miserable la situación porque quedan a merced de los explotadores, que nunca darán por su voluntad al obrero el pan que necesita; y que si logran encontrar trabajo después de meses y meses de hambre, no ganarán lo suficiente para las necesidades más ineludibles. Sobre todo, acuérdate del articulito de la Ley Social...

Sin más, recuerdos a todos, y tu recibes un abrazo de tu amigo

A. Cracia.

Buenos Aires, Enero 1914.

P.—Muestras esta carta al sindicato que perteneces y si puedes publicarla, mejor, con el objeto que se divulgue y sepan los trabajadores de esa, lo que hay en la Argentina, tan desconocida por todos los trabajadores del mundo.

Haz este encargo por humanidad.

C. Antillí, Barrera y González

A los sub-comités de la capital, o interior y exterior comunicamos que les han sido remitidos manifiestos relacionados con el mitin internacional del 1.º de febrero y que en caso de no recibirlos reclamen inmediatamente.

De la actitud de todos depende el éxito y la extensión de esta gran demostración que no será la última quizá, pero que debe representar el fruto de una agitación constante e inteligente.

El Comité.

Una estafa policial

Si tuviéramos un especial empeño en combatir a la policía por sus actos delictuosos y no por lo que representa como institución autoritaria, podríamos publicar diariamente la «crónica negra» del bandolerismo de machete que obra impunemente contra las personas y la «propiedad» — seguros de que las víctimas no lograrán otra cosa que caminar de un lado para otro inútilmente en reclamaciones que nadie tiene en cuenta.

Ayer publicamos una protesta firmada por los denunciantes de un atropello de los que se clasifican de «criminales» y se penan con varios años de cárcel cuando lo cometen particulares. Indudablemente que quienes tenían razón son los asaltantes, por cuanto sospechaban que los asaltados se entretenían en juegos de azar, grave delito cuando no se participa de la coima correspondiente, a los representantes del pito...

El caso que tratamos hoy, es algo parecido, pero corresponde a la categoría de «estafas».

La forma es la que emplean los «cuentistas», pero el fondo, los resultados «prácticos» son exclusivos de los que tienen la sartén por el mango.

La víctima ha sido bien elegida. Es un obrero español. Su nombre José Prada. Uno de tantos ingenuos que vienen al país obsecados por la visión de América, a reunir dinero. Trabajando duro y firme en las rudas jornadas de las cosechas. Comiendo y durmiendo mal; sacrificándose en toda forma para hacer del ahorro la llave de un problemático bienestar.

Nos refiere él mismo sus aventuras. Cuatro años hace que la corre por esos campos. Ha trabajado en todo. Ha sido perseverante, bueno. El tipo ideal que desean los burgueses.

Así, con voluntad y nervios de acero, había logrado reunir seiscientos pesos. Ultimamente trabajaba en la línea del F. C. P. El domingo 18 del actual se fué a Levalle estación de la misma línea (provincia de Córdoba). Dice que al bajar del tren, caminaba un poco desorientado por no conocer la población y lo detuvo un agente de policía para preguntarle lo que buscaba, contestándole él, que se dirigía a una fonda. El «botón» se ofreció de cicerone, pero en vez de llevarlo a una fonda lo condujo a la comisaría, en donde se le sometió a un interrogatorio y registro de sus ropas.

Es de suponer que la «operación» con los «lingeras» es cosa corriente, por cuanto le buscaron empeñosamente el dinero hasta que se lo encontraron atado a un extremo de la faja que usa y se lo quitaron.

Una vez que lo despojaron del dinero acusándolo de que lo había robado, ofreció las pruebas que lo acreditaban como dueño y los certificados de su procedencia — lo que menos le interesaba a la policía — pero sin resultados.

Horas después, el sargento de la comisaría lo conducía al tren nocturno y lo despachaba con pasaje a Retiro!... Y la estafa quedaba consumada. ¡Qué facilidad, eh!

El pobre hombre sin saber como hacer para recaudar su dinero, ha recorrido las redacciones de los grandes diarios y por último acudió al cónsul español, sin conseguir que se interesen por su asunto.

Los primeros por no ridiculizar la sagrada insitución, el segundo por no molestarse en pequeñeces, no ha dado valor al asunto. Y vaya si lo tiene. Seiscientos pesos. Cuatro años de economías, para encontrarse después el dueño aumentando la caravana de desocupados, durmiendo en las plazas porque los «cacos» policiales le dejaron sin un centavo.

Que moraleja. Un comisario de campaña persiguiendo cuatreros para evitar competencia. O una banda de investigaciones buscando a la otra banda de los automóviles, también por competencia.

Justo García

El lunes será pasado a la prefectura marítima, el compañero Justo García, que ya tiene firmado el decreto de expulsión.

Los camaradas de España tendrá dentro de poco, uno más que les relatará verbalmente el estado de barbarie en que se encuentra el país en lo que corresponde a las libertades políticas.

La lista de los deportados por muy larga que sea, en nada contribuye a la seguridad del Estado; pero como recurso arbitrario que ampara la ley de residencia, repercutirá en los corazones anarquistas estimulando los sentimientos de solidaridad.

El Estado

Desde que se conoce la mal llamada civilización, los hombres se han dividido en dos clases, pobres y ricos, o mejor dicho, en dos partidos, el uno la burguesía, el otro el proletariado.

Los primeros que son y han sido los amos que impusieron a todos el respeto a lo reconocido por ellos que son: el Estado, la iglesia, la moral y el orden, exigiendo la más respetuosa sumisión y obediencia.

¿Qué es el Estado, sino pareceres fantasmales que no existen más que para hacer sumisos y obedientes?

Pero mientras no desaparezca el Estado, que no es más que la sumisión del hombre, habremos sido esclavos.

¿Qué ha hecho la humanidad hasta hoy? Nada. Demos un paso atrás en la historia, veamos y analicemos los hechos, y nos convenceremos que todo ha sido una reforma o una pequeña mejora, jamás una destrucción o un aniquilamiento. Lo que se ha hecho, es simplemente cambiar lo viejo por lo nuevo.

Toda nuestra ciencia, toda nuestra industria, no ha sido más que actividad de hormigas; jamás se ha destruído un ídolo, sino para crearse otro; jamás se ha destruído un gobierno, sino para implantar otro.

El hombre no habrá vencido realmente más que cuanto tenga fuerza de rechazar, no sólo a aquel que le oprime, sino también la superstición y la fe religiosa, que son los factores principales de su mal.

¿Hasta cuándo seremos humildes, rebaños? ¡Seamos hombres de una vez! pero hombres libres, y si es necesario para ello destruir, en buena hora destruyamos! pero no para crear nuevos ídolos, sino para que cada hombre sea su ídolo y su dios. Solamente así existirá la igualdad entre los seres humanos, pero entendamos bien: yo no trato de igualdad política, porque la política desaparecerá con todas sus mentiras. Por igualdad entiendo, entendemos nosotros los anarquistas, la igualdad social, donde todos los hombres tengan el mismo derecho a la posesión de la riqueza de la tierra y el mismo derecho a contribuir a su producción. No como ciertos modernistas que entienden por igualdad la identidad física e intelectual. Esto sería llevar el espíritu de sistema, a los límites de lo increíble.

Da pena pensar en semejante fanatismo.

Pero los hombres dotados de un criterio sano, no pueden entender por igualdad semejante absurdo, esto sería la muerte del progreso, sino como hemos dicho antes, entienden la igualdad social.

Que todo sea de todos, y que no exista la sumisión ni la obediencia, que

no existan explotados ni explotadores; ni otra ley que la que cada hombre se imponga por sí mismo. Esto es lo que queremos los anarquistas y por ello estamos dispuestos a dar nuestras vidas.

Ni Dios, ni patria, ni ley.

Daniel P. Espinosa.

La mujer y el sufragio

La comedia política que ha creado tan buenos actores, está en su apogeo.

La fiebre del sufragio lo ha contagiado e infectado todo, parece que el microbio propagador de la política hubiera invadido todos los cerebros, (los débiles, que en los fuertes no tiene vida).

Tal es el entusiasmo que se nota en todo el mundo en estos últimos tiempos, por conquistar el uso del derecho electoral, que hasta las mujeres sienten (¿será por su temperamento débil?) la necesidad de sufragar; de ser electoras y poseer puestos públicos, para ser fuertes y competir así, con el sexo apuesto.

Pero permítanme los sufraguistas esta observación: supongamos una mujer diputado; irá al parlamento, se sentraá en una banca; y desde que tiene los mismos derechos que el hombre, tendrá los mismos deberes; quitarse el sombrero y lucir la calva—porque ser calvo, es un rasgo característico en todo legislador.

¿Dónde quedará entonces la belleza femenina? ¿A dónde la gracia, la dulce sonrisa que tanto adorna a la mujer? Si allí es necesario la mayor seriedad y compostura, pues el abolengo así lo exige; y así en toda la escala política. No quiero decir con esto, que no admiro en la mujer este hermoso despertar, ¡al contrario! apruebo que la mujer se presente a la lucha, evolucionando así, y dejando de ser la etérica y humilde esclava del hombre.

Puesto que ella es,—aunque no en físico—igual o superior al hombre en capacidad intelectual, ¿por qué no ha de participar en las luchas por la vida, como el hombre?

¿No debe a ella también preocuparle la marcha del progreso y las ideas modernas?

La respuesta lógica será esta: la mujer siente las mismas necesidades físicas y morales que el hombre; tiene los mismos derechos y deberes. ¿Desea luchar? ¡Que luche!

Désele campo de acción, que se desenvuelva; que desarrolle sus conocimientos; que realice sus aspiraciones.

Pero, lo que es de lamentar, es que —quizá por falta de un detenido estudio de las cosas políticas—la mujer, la emprenda con la absurda comedia del sufragio.

Así la vemos en varios países de Europa, luchando con un heroismo digno de mejor causa; por la conquista de un derecho, que de sí, está reñido con el verdadero puesto que la mujer debe ocupar en todas las épocas de su vida.

Empeñada en la conquista del poder, la mujer pierde un tiempo precioso, en el cual podía ocuparse en cultivar su inteligencia, en su educación física y moral, y ... sus hijos; no dejar este último trabajo tan delicado, a cargo de seres mercenarios.

¡Mujeres del presente, madres del porvenir!

Yo no soy político; que soy un hombre experimentado de toda la mentira que esta palabra encierra; que ve con dolor la mala interpretación que haceis de vuestro derecho, no puedo menos que daros este sano consejo—pese a todas las sufraguistas. Oid: ¡No os mezcleis con la comedia política, mujeres de cualquier clase social! ¡No os esterilizeis, luchando por el voto! La política es vuestra más cruel enemiga. ¡Mujer, lee! ¡Instrúyete. Elévate a las altas regiones del pensamiento. Bebed en las claras ... del amor y de la verdad.

Házte una mujer, una madre que tenga clara idea un conocimiento grande de la vida. Del mundo. De cuanto le rodea.

Cuida tu hijo—cultivando su inteligencia, desde su niñez—haz un hombre sano, libre, sin prejuicios, sin hipocresía ni egoísmo; que obre por propia voluntad, que piense por su propio cerebro.

En una palabra: que sea útil a la humanidad. ¡No un legislador, un fabricante de leyes que oprima a sus semejantes. Ese es tu deber ¡oh, mujer del presente!

En nombre del Progreso y la civilización, cúmplelo.

Es noble, grande y justo. ¡No te quita ningún derecho!

Luis Woollands.

Nuestra fiesta de hoy

En la hermosa quinta de Olivera se congregará el día de hoy una buena parte de la falange obrera que lucha, al par que por el diario sustento, por el advenimiento de una sociedad más justa, más humana.

Un núcleo de obreros que constituyen el «Centro Obrero del Oeste» han organizado el picnic que se efectúa, a beneficio de la biblioteca infantil — iniciativa de la sublime educacionista señora Mercedes Gauna.

¡Hermoso ejemplo dan esos camaradas! mientras la juventud aristocrática se «despluma» en los hipódromos, o se encanalla más en el vicio, los anarquistas haciendo obra educadora, prosiguiendo la obra de los Rivadavia, Belgrano, Sarmiento y Gutiérrez...

¿Qué nos dicen de esto, señores de investigaciones? ¿no os avergonzáis de vuestro papel? y para eso se han puesto mil obstáculos a la realización de esta fiesta obrera. ¡Ah! si fueran las damas de beneficencia apadrinadas por un «padre», cuál el del «Sagrado Corazón de Jesús» violador de la niñita Etcheberry, otra cosa sería...

Camaradas: Llevad en el día de hoy a vuestras compañeras, a vuestras criaturas; que den aunque por un día, rienda suelta al potro que en si lleva cada niñito sofrenado.

Que aspiren nuestros pulmones ¡pobres pulmones faltos de oxígeno puro! las sanas emanaciones de los eucaliptus y los pinos.

Vivamos un día lo más posible, en contacto con la naturaleza ¡aire y sol!

Concurrid, compañeros.

El próximo congreso de la F. O. R. A.

Aunque con alguna lentitud van llegando los temas que las sociedades de la capital y del interior envían para ser tratados en el VIII Congreso de la Federación; juntamente con los temas llegan las adhesiones de nuevos organismos.

En el interior, los delegados en jira han de hacer, fuera de toda duda una labor sana y de provechossos resultados para el proletariado en general. Sin que esto sea pecar de optimista tenemos la firme convicción que lo mejor, lo más consciente del proletariado organizado ha de venir poco a poco y por sí solo a la organización.

El próximo congreso será de los organismos que constituyen la Federación, no han sido invitadas las organizaciones autónomas; y esto teniendo en cuenta que ella no piensa cambiar, ni de nombre, ni de táctica. Creemos que los organismos autónomos vendrán por sí a su seno convencidos de la bondad de sus métodos de lucha, y los que estén de acuerdo con ellos; los que no, irán a la fracción social-sindicalista y estarán en su elemento o permanecerán autónomas. Y con ello se habrán deslindado posiciones; en el terreno de la lucha es forzosa haya estas dos fracciones; la una con una finalidad y un amplio pacto de solidaridad, con una orientación definida y con su pasado de lucha, y de pánico para la burguesía criolla.

La otra sin orientación y sin ideologías — que no se sabe que traje le pondrán aun, y cual será el nombre de pila, — que será una amalgama entre políticos y sindicalistas; volverá a ser el comité de propaganda gremial o la U. G. de T. que es lo que siempre ha sido; usará del pacto copiado de la Federación, eso si no lo mutilaran más para captarse el apoyo de algún gremio de timoratas.

Y ya vemos el giro socialista que forzosamente tomará el organismo en gestación por la moción de los bronceros, que no hay que dudar será aprobada en la cual dicen «que no se combata a la acción política del partido socialista, como tampoco podrá propagarse los beneficios de la misma». ¿Cómo es posible que en una institución donde se quiere hacer una amalgama de todas las tendencias no pueden surgir choques? y ¿cómo los individuos podrían hacer renuncia de las ideas que sustentan?, ya nos figuramos la bolsa de gatos que ello resultaría.

Procuremos nosotros por el ejemplo y la acción demostrar la superioridad que sobre nuestros detractores tenemos; y dejemos a estos mendigar adhesiones difamando y falseando hechos hesiones difamando y falseando hechos que son de todo obrero militante conocidos.

Adriano.

Reseña internacional

LA HUELGA DE SUD AFRICA.—

Londres, Enero 24. — Comunican de Durban que en la reunión celebrada por los delegados de la federación de sindicatos de Natal hubo mayoría en favor de la continuación de la huelga.

De Johannesburg informan que el jefe del partido laborista en el parlamento de la Unión Africana fué condenado por los tribunales a un mes de cárcel a consecuencia de su participación en la huelga.

INGLATERRA.—

Londres, Enero, 24. — Parece inevitable la huelga o el «lockout» de todos los operarios de construcción de esta capital, lo que afectaría a 150.000 hombres.

Encuéntranse en huelga 10.000 cargadores de carbón, y amenazan unirse a ellos 70.000 carreros. Los huelguistas resolvieron no abastecer a los hospitales ni a otras instituciones, y continuar la huelga hasta que los patrones hayan aceptado sus condiciones.

El conflicto fué provocado por la actitud de los patrones, los que pidieron que los carreros firmarán un contrato comprometiéndose a trabajar en compañía de los compañeros no afiliados a la unión del gremio.

FRANCIA.—

París, Enero 24. — Comunican de Marsella que la tripulación del vapor «Larnak», que debía partir para Beirut, exigió que fuesen despedidos los fogoneros que no perteneciesen al sindicato.

Como no fuese satisfecha esta reclamación, se declararon en huelga.

Difundiendo "La Protesta" se hace obra revolucionaria

SECCION ROSARIO

Ateneo Popular

Esta institución de cultura popular y enseñanza gratuita, dará cursos-conferencias de enero a marzo de 1914.

Se invita al pueblo a concurrir a las conferencias de los Cursos A y C. de Esperanto, que dará el profesor Santiago Gomis los jueves a las 9 p. m., en el salón de Conferencias del Ateneo, San Juan 1018.

Cursos de Anatomía y Fisiología, que dará el doctor José Mazzini (hijo), los martes a las 8.30 p. m., en el amplio local de la Federación Obrera Rosarina, Cortada Centeno número 8 (Plaza Pringles).

Entrada libre.

Rosario.—Centro «Fomento Racionlista»

Efectuará asamblea general el martes 27 del corriente a las 8 y media p. m. en el local avenida Alberdi 534.

Todo socio que no hubiera recibido la circular que se ha pasado, queda invitado por el presente aviso.

Se recomienda puntual asistencia dado los importantes asuntos a tratar.

Liga de E. Racionalista

Se avisa a los compañeros que el martes 27 del corriente se continuará la discusión iniciada al rededor del tema «Individualismo y Comunismo».

Quedan invitados a ella todos los que quieran discutirlo—socios o no socios de la Liga—teniendo absoluta libertad para expresar sus opiniones.

Impresiones de B. Aires

El tilingo

Son de aquí. Hay más de cuatro y de ocho. La ciudad orate de Nuestra Santísima Señora de Tilingües, está en ésta. A cada paso se da con el incol... medio «tocame un gato.» Son muy conocidos. Por lo general jóvenes, barbinacientes. Si entras en un café y ves un ca... balletete de galerita y bastón que discute con el mozo, no preguntes nada: es un tilingo. Buscan reyertas a cada tris. Quieren en todo y por todo ponerse de manifiesto. Y lo consiguen. Cuando rechazado de un café, cualquiera espera verlo estallar en improperios, sale silbando un tango. Alardea de excéntrico. En la acera le da con el bastón por un lado a cualquier vendedor ambulante mientras él se va por el otro. Haciéndose el otario; que lo es en grande. Cruza la calle y espera el tranvía en la esquina opuesta. Le hace seña de importancia al motorman. Como de celebridad. Y como no se para, el tilingo corre por detrás del coche, se despatarra, lo alcanza, trepa, y la emprende con el guarda porque no tocó la campanilla. Es capaz de alegar, si el empleado no conoce que es «de la familia de Andrés» un trayecto entero de veinte cuadras. Hacen el bravucón por método. De boca. De parada no más. Si les encajan un castañazo no hay gente. Disparan. Son capaces de llorar. Lloran. Le dan cuenta al vigilante.

El tilingo posee como nadie el sentido contrario de las cosas. Para comer empieza por el postre y concluye con el fiambre. Se colocan los botines cambiados. Y cuando todas las exterioridades le rien en él, él hace por ponerse grave. Es una mezcla de bufón y notario. El escote de su chaleco le baja hasta la pretina del pantalón. Es una particularidad de la casa. Usa corbata o corbatón. No tiene sentido estético intermedio. O lo diminuto o lo exagerado. Lleva guantes que no se los cal...

nunca. No importa que sea uno solo. Es para juguetear con él. Le sirve como una disciplina de cinco ramales para flagelarse blandamente por todo el cuerpo. Y hacer ver a todo el mundo que los tiene. Que es caballero fino. No lee si no es a Scherlock Holmes o Nin Carter. En los diarios se entera de las crónicas sociales. Y habla de los ministros y legisladores con un aplomo de cosa íntima. Las más de las veces, el tilingo es niño bien. Y las otras es o militar o estudiante de derecho. En los tribunales militares hay muchos jefes que son tilingos morigerados por la edad, pero tilingos de fondo. En la magistratura civil hay también muchos jueces...

Nada mejor que el cuartel para que el tilingo ejerza sus inclinaciones a gusto. El soldado, el conscripto, le sirve admirablemente para sus fines. Como tiene superioridad jerárquica nadie le discute ni le resiste. Sus antojos son órdenes. Los sube a caballo, en cuatro pies, para aprender a jinetear. Les da azotes con un correaje. Si lo voltean, los pone de plantón. Y si no lo voltean los revienta a chirlos. Toma a lo serio lo de la jineteada. Se cree un gaucho. Los hace galopar en las escobas de fagina. Saltar. Relinchar. Les remite a sus colegas paredes de chacotas para que les dén puntapiés... Se divierte. Es tilingo. Para eso están los mocetones medio chúcaros, que caen del campo en servicio de la patria. La patria, para el tilingo, le resulta lo que una proveduría de monigotes. Y es muy patriota... En cuanto a eso nadie le va a tachar un punto. Ni lo van a llevar preso. La casta, con ellos, adelanta bárbaramente en la psiingenesia. Están gestando el prototipo contemporáneo de la raza. Lo selecto.. Es un gusto. De aquí unos días vamos a tener una generación de titanes. De hombres-dioses. De prodigios estupendos. Bien hecho que el gobierno expulse del país a los trabajadores. Para qué sirven esas mugres nómades. Van a echar pelos a la leche... Se quiere mucha pureza para el producto. Pureza criolla.

El «rico tipo» que se dice vulgarmente debe ser este señor habitante de Nuestra Señora de Tilingües. Ha logrado formar personalidad. Que le sepan hasta en el gran hervidero complejo de la urbe. Tiene rasgos propios. Inconfundibles. Por ejemplo, aquí donde hay tanto vidrio con azogue, el tilingo busca siempre la posición conveniente frente a la luna. Aunque no sea de Venecia, no importa. Y allí son los bisajes, mímicas y gesabajos a que somete los músculos faciales. Se remanga los pantalones hasta las rodillas a los efectos de lucir la media. Lleva los botines rutilantes de lustre. Tose. Carraspea. Se fuerce. Sube a los automóviles y hace dar toda la furia. Va por las calles que se lo lleva el diablo. La mayoría de los accidentes que suceden todos los días es porque va un tilingo que ha sobornado al chauffer con la propina. Los pelos capilares, en la velocidad de la carrera, le parecen un escobillón... Otro rasgo: Las mujeres, a pesar de participar en mucho de tu mal, no les llevan la corriente. Los detestan. Es la aversión de dos tópicos congéneres, en celos. Pero no se desaniman. Les dicen contiuamente zonceras. Las miran largo. Dan indicios. Se hacen aborrecer. Son cabríos en orfandad de amores. No han pasado nunca ni siquiera cerca de un Edén. No han olido en su vida manzana alguna en gloria de jugos... Nadie los ha querido, ni la mamá, a los pobres. Pero en los bajopárpados, las ojeras hablan de masturbación doncel, de los incubos...

La obsesión del tilingo es ir a París. Es su sueño caro. Y se va. Aunque sea de polizón. Después, de allí, vuelve literato. Habla de Rubén Darío, de Gómez Carrillo, de Amado Nervo, como antes hablaba de los ministros y legisladores: cosa íntima. Cuenta del barrio latino. Del bulevar y la grisetta, que las olió tanto como aquí.—Hasta han logrado hacer «escuela literaria» por acá. Gabriel Carrasco fué maestro. Ahora está Ignacio Garmendia, Manuel Gálvez, Octavio Bunge... Hacen culteranismo de trasnoche, y sociología de bañadera en los autos curiales. Prometen... Para Blasco Ibáñez son «grandezas argentinas». Y para otros. Cada día nace uno. Están organizando un Ateneo. ¡Guay!.. Se me olvidaba: los tilingos, para atestiguar intelectualidad, llevan lentes. De parada no más. «Caburé».

Y bajo tanta cineración nula, el «rico tipo» llega a personaje. Llega con su bastón, su galerita, castigándose con los cinco ramales de su guante. Y cuando pone casa de honorable alcanza fama atroz entre los domésticos. Aunque sea maduro, no puede negar la cría. Bajo la austeridad de las canas le relumbra la urdimbre del «gusano» que trabaja. Se hace un traje y sin estrenarlo, se lo regala a un sirviente. Por eso andan muchos fámulos que parecen marqueses. Le tira un tiro a otro y luego le da el revólver. ¡Qué señor tremendo! Va al w. c. y usa papeles de 100 pesos conquistando que los sirvientes lo limpien. Si es juez hace cada sentencia «luminosa»... Si es militar, cada proeza «leonina»... Si presidente, ¡cada ley «transcendental»!... Y cuando muere, hasta en el trote rucio que toman los mancarrones, en la facha compungida de los cocheros que da risa, se conoce que llevan un tilingo. Por la ridiculez de los adornos, en el cementerio se conoce donde están. Lo mismo que se distinguen en el pululoso hormigueo cosmopolita...

Albino Dardo López.

Gran PIC-NIC Familiar

Hoy Domingo 25 de Enero

DESDE LAS 6 A. M. A LAS 6 P. M.

Organizado por el centro obrero del oeste a total beneficio del mismo, que se efectuará el domingo 25 de enero de 1914 en la quinta Olivera, calle Lacarra y Directorio (Floresta) la fiesta empezará a las 6 a. m., y terminará a las 7 p. m.

Primera parte del programa:

1.º Himno de los trabajadores, por la banda.

2.º Carrera pedestre 100 metros (con premios).

3.º El paso difícil, para señoritas.

4.º Conferencia por la profesora Mercedes Gauna.

5.º Gran baile familiar.

6.º Almuerzo campestre.

Segunda parte:

1.º Gran bazar rifa.

2.º Cantos por el compañero Martín Castro.

3.º Conferencia por el compañero Julio R. Barcos.

4.º Romanzas y canzonetas napolitanas por el compañero Di Falco.

5.º Carreras de embolsados (con premios).

6.º Carreras de obstáculos (con premios).

7.º Gran baile familiar.

Nota.—Además del programa expuesto, los concurrentes, hallarán otras diversiones, como ollas, colgantes, hamacas, etc., etc., funcionará el bazar rifa con todas las cédulas premiadas.

Los intervalos serán amenizados por la banda.

Las familias pueden llevar sus meriendas aunque habrá un bufet a precios reducidos.

Los tranvías más cómodos son el 1 y el 2, debiendo bajar en Lacarra y caminar cuatro cuadras para el Sud, a más el 45 y 48.

Entrada general, 30 centavos.

MOVIMIENTO OBRERO

A las comisiones gremiales

Se les recomienda procuren no mandar a última hora los anuncios para reuniones o asambleas, a los manifiestos no es posible darles cabida, si fuera a publicarse todos los que llegan no bastaría el diario.

En las informaciones se recomienda la mayor exactitud.

Empajadores de damajuanas

Esta sociedad nos envía una nota por la que dice que no fué la asamblea sino que un sólo individuo el que dijo no se debía permitir que hablara el delegado de la sociedad de Rosario. El compañero que hizo dicha declaración está en el deber de aclararlo en la asamblea, como asimismo el cargo que le hacen, dicen que «todo hace creer que es un enviado de los patrones»; es muy conveniente no exagerar nunca las noticias, pues con ello no sale ganando la causa.

El paro continúa en el mismo estado, sin debilidad ni decaimiento.

Oficios Varios de Marcos Juarez

Reunidos los obreros panaderos y repartidores de pan el día 21 acordaron pedir a los patrones de panaderías $ 1.50 diario para la comida.

El pedido se ha hecho el día 22 dando 24 horas de plazo para contestar, en caso negativo irán a la huelga.

Se pone sobre aviso a todos los obreros del gremio por si los patrones solicitan obreros que nadie vaya hasta conseguir lo pedido.

Huelga de la Cantabrica

La huelga de estos obreros no tiene variación alguna; se nos informó que algunos despechados que piensan constituir una sociedad con tendencias políticas, aconsejan a los obreros que vayan a trabajar.

Estando en pie el conflicto se recomienda no traicionarlo.

Obreros caldereros y anexos

Más entusiasmo que nunca reina entre estos obreros en huelga; hoy realizarán una asamblea en Irala 1745 a las 8 a. m. y por la tarde un mitin para protestar de las arbitrariedades cometidas por la U. T. N.

Es de desear concurra el mayor número posible y que ello sea un verdadero exponente de fuerza.

Obreros mosaistas

Con la seguridad en el triunfo continúan firmes estos obreros en la huelga declarada a la fábrica de M. Quadri, Chubut 150, este «buen» burgués se ha propuesto con tres turcos y los pesquisas reemplazar al personal en huelga; los obreros tienen la seguridad que como sus colegas, ha de ceder en la lucha; y sino ya lo verá él mismo, por más terco que sea.

Taller de Gibelli

Sigue en el mismo estado la huelga declarada por los fundidores y modelistas de este taller.

Se previene a los obreros que no den oído a los aliados patronales que quieren desvirtuar este movimiento; no vaya nadie a traicionar a los huelguistas.

Obreros sastres

Como siempre, pero ahora más que nunca se siente la explotación capitalista y patronal en nuestro gremio; como siempre, pero ahora más que nunca las palabras de «la emancipación de los trabajadores, será obra de los trabajadores mismos» retumban en nuestros oídos como una voz de alerta para el proletario desorganizado.

Hoy que la explotación llega a su grado máximo de injusticia social, hoy que en los talleres se cometen los mayores abusos y se siente por doquier quejas y blasfemias en boca de los obreros sastres, hoy que se coarta hasta la libertad de hablar con el compañero que trabaja a nuestro lado y no es permitido levantar la cabeza durante todo el día; se rebajan los salarios, se eleva el horario, y se niegan los jornales ya demasiado mezquinos; coartando de esta manera el derecho a la vida.

Hoy que en todas partes del planeta, la voz de protesta se agiganta, hoy que el proletariado del mundo entero corre a sus sindicatos de oficio a hacerse fuerte, a defenderse del enemigo común, y se lanza por valles y montañas buscando, exigiendo el derecho a la vida, derecho que todo ser tiene por el solo hecho de haber nacido, que nadie puede quitarle por el hecho «de ser», hoy repito, a pesar de la miseria reinante; del dolor que causa el caos presente, a pesar de ver que vamos, que estamos en la desesperación humana; que corremos vertiginosamente hacia la destrucción de la raza.

Hoy, a pesar de todos los pesares y dolores morales y materiales; nuestro gremio permanece indiferente a ese dolor que el tiene, que posee, que no se lo quitará mientras permanezca en este caos infinito, permitiendo así que los patrones hagan lo que mejor le viene en ganas.

¿Es que estamos diciendo: la vida es corta, apuremos la copa amarga para terminar más pronto de una vez por todas? No; no, compañeros del «silencio» y del dolor, no: Es menester herguirse, fortalecerse y reaccionar, es menester volver a la vida, es menester volver al sindicato que a voces está llamando a la lucha.

Reorganicémonos, fiemos en nosotros mismos y en nadie más, busquemos que el sol alumbre nuestras pupilas con la luz de la lucha. Luchemos. Luchar es vivir, vivamos, dejemos esta indiferencia que nos hace inferiores al cuadrúpedo, que nos hace sucumbir, que nos aplasta a todos. Pongamos un freno a la ambición patronal. ¡Obreros Sastres a reorganizarse!!

Chaves.

Nota.—Ponemos en conocimiento de todos los obreros sastres, socios y no socios, que en breve iniciaremos una serie de conferencias y conversaciones gremiales, en donde podrán hacer uso de la palabra todos los compañeros, para dar sus opiniones respecto a la mejor forma de reorganizarse. Alerta pues.

A los Maquinistas de calzado y anexos

Compañeros: A vosotros me dirijo, a los que ayer estabais con nosotros antes de que esas bárbaras leyes de opresión fueran sancionadas; mas hoy no se os ve por ninguna parte ¿por qué es esto? Nadie contesta, siguiendo con el aforismo del único puntal que nos queda para defendernos de los abusos y tiranías patronales como es la organización, ¿acaso temeis que el peso de

esas leyes ignominiosas recaigan sobre nosotros? ¡Oh, compañeros! Es hora de sacudir el yugo, dejando de sentir los desgarradores lamentos de nuestros hijos, que nos piden pan y no podemos complacerlos, debido al escaso jornal y la gran crisis que actualmente atravesamos.

Sí; es ya denigrante ver la indiferencia a nuestra sociedad, sin venir los maquinistas a ocupar el puesto que en otrora supimos ocupar.

No esperemos que las leyes represivas caigan por sí: fomentemos la unión hoy más que nunca, elaborando por la gran causa que con tanto afán perseguimos y daremos por tierra a esas draconianas leyes que tantas víctimas van ocasionando con nuestro desbande e aislamiento.

Si verdaderamente somos hombres, hemos de propulsar y fortalecer nuestra organización y entonces, habremos hecho la verdadera obra de trabajadores conscientes.

He visto a muchos, cuando han sido llamados en Orden Social para formularles uno de esos ridículos prontuarios que la policía sabe componer, se han alejado de la sociedad por temor de ser deportados si continuaban dentro la organización, ¿acaso si nos deportan no podremos hacer la misma obra allá en la vieja Europa? ¿o esperamos que hagan nuestra obra la caterva de esbirros ruines del desorden social?

Camaradas: Hagamos un titánico esfuerzo, puesto que en nuestro gremio hay muchos que demoler.

Todo me hace prever que demostraremos una vez más a todos los tiranos de la tierra que la unión es la fuerza y con ella derribaremos la actual descomposición social.

J. Rotger.

Oficios Varios de Berazategui

Hace un llamado a todos sus asociados para que concurran a la reunión que se celebrará hoy domingo a las 2 p. m., para discutir la siguiente orden del día:

1.º Acta anterior.
2.º Asunto de la compra del terreno.
3.º Balance general de diciembre.
4.º Asuntos varios.

Camaradas: Es menester que acudais a este llamado; los asuntos a tratar son de suma importancia, nuestra sociedad que día a día se robustece, hace necesario todo el calor de vuestros entusiasmos y cariño; esperamos pues, acudiréis al llamado.

Al mismo tiempo os recordamos, compañeros, la obra miserable llevada a cabo por los «bolicheros» Alipe y M. Fernández (alias Sardinas) durante el último paso.

¡Guerra a ellos! ¡boicott a sus negocios! hagamos, camaradas, que desaparezcan de la localidad esos miserables que después de robarnos nos traicionan, no compreis obreros, marcaderías a esos vendidos al capital.

Después de la asamblea haran uso de la palabra los compañeros Segundo del Río, de La Plata y Armando Larrosa, de la Capital.

La Comisión.

F. O. R. A.

A las Federaciones locales y a las sociedades gremiales:

Esta institución, considerando que hoy la causa que ha estancado la marcha de las sociedades gremiales, es la ley llamada de Defensa Social y Residencia.

Y teniendo en cuenta que ellas atacan abiertamente al proletariado en defensa del capitalismo; coartan la libertad de reunión y de pensamiento, como así mismo imponen una mordaza a la prensa libre.

Y considerando que sólo una enérgica y activa campaña puede llegar a dar tierra con la tiranía existente; ha-

ce un llamado a todas las organizaciones obreras para que secunden el mitin que la Federación llevará a cabo el 1.º de febrero, y que será secundado por las Federaciones de Chile, Perú, Brasil, Montevideo y Paraguay.

Recomienda que cada organización lance manifiestos para dicho acto, aconsejando tomen todos los obreros parte en el mitin, conservando al mismo tiempo latente el espíritu de protesta en el proletariado.

La libertad de nuestros presos así lo exige, como lo exigen los hogares destruídos por la infamia gubernamental, y como lo exige la voz de nuestros camaradas deportados.

El Secretario.

Contra la ley social

Herreros de obra, cocinas y anexos

Organizada por esta sociedad, se efectuará una conferencia en el local Paunero 142 el miércoles 28 a las 8 p. m., para protestar contra las leyes de Residencia y Defensa Social.

En ella harán uso de la palabra varios compañeros. Como se ve, las sociedades gremiales que responden a la Federación, se han iniciado en el verdadero terreno de la lucha: contra la explotación y la tiranía, ¿qué hacen las otras fracciones del proletariado?

¡Ah, es que a ellos no les alcanza la tiranía gubernamental?

Sociedad Obreros Zapateros

Hace saber al gremio en general se abstengan de ir a trabajar en las casas de Barceló, sita en Maza 1130, y de Borda y Conti, Medrano 1658 por estar los obreros en huelga, causa de haber pretendido dichos burgueses rebajarles la mano de obra en el calzado.

Obreros papeleros de Bernal

Esta sociedad ha resuelto organizar una conferencia de propaganda gremial para hoy a las 2 p. m.

A ese efecto ha solicitado un delegado de la Federación a fin de que haga uso de la palabra en dicho acto.

Irá el compañero Toranzos en nombre de ésta institución.

Indudablemente estos camaradas, vista la buena orientación y los triunfos obtenidos en Berazategui y Quilmes, han decidido orientarse en las luchas de la Federación por ser la institución que cobijará en un no lejano futuro todo el proletariado de esta región.

Aplaudimos esta iniciativa.

Federación de Construcciones marítimas

El domingo 25 estos obreros realizarán una asamblea a las 8 y media en el local de la calle Irala 1745; en la que se dará cuenta de la marcha del movimiento y se tratarán asuntos relacionados con el mismo.

Acudan a este llamado el mayor número posible.

Se llamará a todo el personal del establecimiento a fin de que apoyando este paro, se solidaricen con sus compañeros en lucha, la reunión se efectuará el lunes y es muy posible que ella decida el triunfo.

F. O. L. F.

A todos los compañeros que expontáneamente se han comprometido para distribuir manifiestos y pagarlos, se les avisa que pueden pasar a retirarlos en los siguientes locales: Humberto I 2200, Montes de Oca 1672, Irala 1745, Paunero 142 y Cangallo 2559.

Estos manifiestos son para el mitin del 1.º de febrero contra la Ley Social.

El Secretario.

Obreros Albañiles

Se cita a la comisión a la reunión que se realizará el lunes 26 a las 8.30 p. m., en el local Humberto I 2200.

Se pide tenga a bien concurrir al llamado.

El Secretario.

Herreros de obras, cocinas y anexos

Esta sociedad deseando relacionarse con todas las sociedades del gremio del interior y exterior, pide a estas le envíen sus direcciones a la secretaría calle Humberto I 2200.

El Secretario.

Obreros escoberos

Se cita a la comisión administrativa de esta sociedad en su local social el lunes 26 del corriente a las 8 p. m.

Se recomienda no faltar a este llamado.

Federación Ferrocarrilera, sec. Alianza

Esta sociedad convoca a sus asociados a la asamblea general que se efectuará el 31 del corriente en el local de «La Confraternidad», San Martín, 1422 Santos Lugares.

Se recomienda que nadie falte.

Carpinteros y anexos

Esta sociedad consecuente con los fines y propósitos que la guiara: esto es: velar por la siempre constante organización del gremio.

Organiza una gran asamblea y conferencia que tendrá lugar el día miércoles 28 del corriente a las 8 y media p. m., en el salón San Martín 244.

Federación Obrera de Calzado

A la comisión de aparadores y aparadoras.

Se pide al secretario de ésta sociedad concurra a la reunión que se efectuará el miércoles 28 a las 8 p. m., en Humberto I 2200.

Asuntos de sumo interés hacen necesaria su presencia a este llamado.

Alpargateros y anexos

Secretaría: Humberto I 2200

Esta Sociedad comunica al gremio que ha instalado su secretaría en el local Humberto I 2200. La comisión se reune todos los miércoles.

Los obreros que quieran asociarse, pueden hacerlo en ese día de 8 a 10 p. m.

El 8 de febrero realizarán una asamblea general en el local Montes de Oca 1672

NOTAS VARIAS

Centro La Golondrina de Piñeyro

Este centro ha puesto en circulación una rifa de un hermoso reloj artístico, que se sorteará en la segunda jugada del mes de marzo de 1914, siendo el resultado a beneficio del «Comité pro Antilli, Barrera y González» y del centro.

La boleta vale 0.20 centavos. El reloj puede verse en Aldecoa 734, Piñeyro, Avellaneda.

Pro "El hombre libre"

Federico Urales, nos pide comuniquemos a las bibliotecas, agrupaciones y compañeros, que para reunir fondos destinados a la publicación de la revista quincenal que proyecta dar a luz en breve, ha puesto en venta los libros y folletos que se detallan a continuación con un descuento del 50 por 100. Los hijos del amor, F. Urales, pesetas 1.00; El socialismo y el Congreso de Londres, A. Hamón, 1.00; La sociedad moribunda y la anarquía, J. Grave, 1.00; Sociología anarquista, J. Montseny, 1.00; Historia de España, Estévanez, 2.00; Gramática Española, Palasí, 2.00; El trabajador y la huelga revolucionaria de los trabajadores, 0.10; Las olimpiadas de la paz, A. Lorenzo, 0.10; El verdadero testamento del cura, Meslier, 0.25; La religión y la cuestión social, J. Montseny, 0.10; La sociedad futura, S. Gustavo, 0.10; La anarquía y la iglesia, E. Reclus, 0.15; El absurdo político, Paraf Javal, 0.15; Criterio libertario, A. Lorenzo, 0.25; Bases del Sindicalismo, Pouget, 0.15; Declaraciones de Etievant, 0.15; El Sindicato, Pouget, 0.15; Legitimación de los actos de rebeldía, 0.15; Antimilitarismo reivindicado, 0.20; La Mujer, 0.15; Almanaques de «La Revista Blanca», a 0.25; Dirección: S. Andrés 474.—Barcelona.

Enseñanza mútua

Un camarada desea encontrar quien le enseñe inglés. En cambio puede enseñar regularmente uno de los idiomas siguientes: español, italiano, portugués y algunas nociones de frances. Dirigir cartas a esta administración a nombre de Inglés Deseado.

A los compañeros de Montevideo

Comunicamos a los suscriptores de LA PROTESTA y demás compañeros, que el compañero Arturo Pampin, agente del diario en la República del Uruguay, ha cambiado su dirección a la calle Mercedes 1722, Montevideo.

Al mismo tiempo, insistimos en recomendar a los suscriptores se pongan al corriente con el diario.

La Administración.

A los suscriptores del Paraguay

Prevengo a los suscriptores que están atrasados en algunos meses que si no se ponen al día se les suspenderá el envío del diario.—El agente.

Cédulas del bazar-rifa

A las compañeras de voluntad que deseen vender cédulas del bazar-rifa que funcionará en el pic-nic, se les ruega se presenten el día de la fiesta en el bazar-rifa.

Agrupación Tiempos Nuevos

Esta agrupación pide a todos los compañeros que hayan pedido folletos y no los hayan abonado, tengan a bien remitir el importe a LA PROTESTA.

Hace este llamado por haber varios compañeros que aún guardan indebidamente ese dinero.

CORREO

—F. López.—No deje de ir hoy a la 1 p. m.—Nevelstein.

—José Donatelli.—Punta Alta. —Llegó tarde la suya por eos no enviamos ejemplares.

—R. Rosales.—No falte esta noche en el Comité pro-presos.—Herreros.

—Gualberto Núñez, Rosario.—Van notas a esa por correo.—Constructores de Carros.

Manuel Azaretto: Como usted me dedicara una parte de un escrito en LA PROTESTA del miércoles, y siendo que sólo me conoce de nombre—como no sea de cuentos que es peor—desearia conocerlo hoy en el Pic-Nic; haga el favor.—Pedro D. Giribaldi.

Se invita a la comisión a la reunión a efectuarse el lunes 26 en Humberto I 2200 a las 9 a. m.—El secretario, Pascal Corti.

GRAN PIC=NIC FAMILIAR

ORGANIZADO POR EL COMITE "LA PROTESTA"

A beneficio de la Liga de E. Racionalista y el diario

El Domingo 15 de Febrero

En la Playa de los Pescadores (Isla Maciel)

Con un variado programa de diversión familiar que se publicará en breve en carteles alusivos al acto.

ENTRADA GENERAL: 30 CENTAVOS

Las entradas se venden en el local de la Liga, Alsina 1565 (altos), en Montes de Oca 1672 y en la administración de LA PROTESTA.

"LA PROTESTA"

DIARIO DE LA MAÑANA

Suscripción mensual $ 1.50

Oficinas: Cangallo número, 2559

En la próxima semana:

Se abre la Librería de La Protesta

Anexa a las oficinas de la administración del diario

LA TIRANIA ARGENTINA

"En la Argentina han sido condenados a presidio los dueños de las imprentas en qué se tiraron folletos de propaganda antimilitarista, a pesar de que los autores de esos folletos fueron también detenidos y condenados.

"En la Argentina ha sido condenado a presidio el redactor de LA PROTESTA Teodoro Antilli por haber escrito un artículo rememorando diversos hechos de la historia del proletariado.

"En la Argentina ha sido condenado a presidio el administrador de LA PROTESTA, Apolinario Barrera por haber aparecido en ése diario un artículo del redactor del mismo, quien a su vez por ello mismo fue detenido y condenado a presidio.

"En la Argentina no existe pena de muerte por delitos comunes para las mujeres, pero si existe si éstas cometen delitos de caracter social.

"La pena de muerte por delitos comunes solo se aplica a los hombres mayores de 22 años, en tanto que por delitos de carácter social se aplica a hombres y mujeres a los 18 años de edad".

Comité pro Antilli, Barrera y González

Se han puesto en circulación los folletos que contiene el artículo motivo del proceso de Antilli y Barrera, y las páginas en blanco para que firmen los que se adhieran moral e intelectualmente en solidaridad con los compañeros procesados.

Los compañeros del interior, recolectarán las firmas y las reservarán hasta que les digamos donde deberán remitirlas.

Los que no recibieran, o les fueran pocos los remitidos, pueden reclamar que serán atendidos inmediatamente.

—A los compañeros que nos preguntan sobre si se debe poner el domicilio acompañado del nombre, en los folletos que circulan de este comité, contestamos que queda a voluntad de los que quieran hacerlo. Los encargados de recolectar las firmas deben anotar aparte los domicilio por que nos puede ser de utilidad.

—El Comité pro Antilli, Barrera y González, prepara una gran conferencia en la casa Suiza.

Nota importante

A los agentes, suscriptores y demás compañeros, comunicamos que desde la fecha, todos los giros, valores, etc., que remitan para el diario, deberán hacerlos a nombre de B. V. Mansilla, pudiendo dirigir las cartas a nombre de LA PROTESTA.

Avisos varios

Liga de Educación Racionalista

En el local de esta institución, Alsina 1565, todos los martes, de 8 y media p. m., a 10 y media p. m., en punto, se llevarán a cabo una serie de «Lecturas populares» a cargo del camarada Jacobo Zimmermann.

Sub-Comité Antilli, Barrera y González

Rosario

A los camaradas que posean listas de este comité, se le pide su devolución a la brevedad posible a nuestra Secretaría Cortada Centeno N.º 8.

Pro Defensa Antilli y Barrera

Un compañero ha puesto en circulación una rifa de un almohadón de raso pintado con el 30 por 100 a beneficio del Comité pro Antilli, Barrera y González.

Precio de la tarjeta, 0.50 centavos. Pueden pedirse en las calles Independencia 2221, Independencia 3113 y Moreno 1665.

Será poseedor del almohadón el que obtenga los tres números iguales a las tres últimas cifras del premio mayor de la última jugada de enero de 1914.

Comité pro "El Combate"

Se comunica a todos los compañeros que todavía no han remitido los talonarios que se le han enviado de la rifa puesta en circulación pro Combate, se apresuren a mandar el importe de los vendidos, y los que no han alcanzado a vender, que los devuelvan, por aproximarse el plazo fijado para la jugada.

Asimismo se pide a los que aún tengan en su poder listas de suscripción tengan a bien de remitirlas.

Los giros pueden hacerlos a LA PROTESTA o bien al compañero Juan T. Espejo. Paseo de Julio 144.—Chacabuco.

Suscritores de Boca y Barracas

En Montes de Oca 1672 se reciben pago de suscripciones y se anotan suscriptores.

Barrio Piñeyro (Avellaneda). — Francisco Castellano, Girbone 789.

Obras en venta en esta administración

«Materia y Energía».—(Extracto de una nueva doctrina científica), por Anselmo González, a 0.15 centavos.

«María Clara», novela por Margarita Audoux a 1 peso.

«Alma Gaucha», drama en 3 actos y 6 cuadros por Alberto Ghiraldo, a 0.50 centavos.

«Alberto Ghiraldo», por Juan Mas y Pi, a 0.50 centavos.

«La Cruz», drama en tres actos por Alberto Ghiraldo y Florencio Fernández Gómez, a un peso.

«La Columna de Fuego», drama en 3 actos por Alberto Ghiraldo, a 1 peso.

«Crónicas Argentinas», artículos de crítica y batalla por Alberto Ghiraldo, a 1 peso.

«Sangre Nuestra» (Carlos Ortiz), con prólogo de Alberto Ghiraldo, 2 pesos.

«Manchas de Alcohol», drama en 2 actos por Eduardo Leloutre, a 0.20 centavos.

«Sobre la Ruta de la Anarquía», novela libertaria, por Pierre Quiroule, a 0.50 centavos.

«Las Coyundas», drama social en un acto por Adolfo Boyer, a 0.20 centavos.

«Educación y Autoridad Paternal», interesante folleto de educación, por Andrés Girad, a 0.10 centavos.

«El Contraste Social», estudio crítico por Enrique García, a 0.15 centavos.

«La Virgen Roja», drama social en tres actos por Isabel H. Pereira y Salvador Cordón Avellán, a 0.50 centavos.

«Sugestión», drama en un acto por Egidio Panella a 0.20 centavos.

«El Regreso», drama en un acto, por Egidio Panella a 0.20 centavos.

«Dinamita Cerebral» (los cuentos anarquistas más famosos), a 0.50 centavos.

«La Voz del Abismo», boceto dramático en un acto por Pedro Maino a 0.20

«Muerte y Vida», novela por Pedro Maino a 1.00.

Agentes de LA PROTESTA

Francia. — Antonio Bernardo, 17 bis rue Champagne-Première, París.

R. O. del Uruguay. — Arturo Pampín, Migueletes 1964, Montevideo.

Paraguay. — E. E. Torres, Oliva 425, Asunción.

Rosario. — Comité «La Protesta», Cortada Centeno 8. (frente a la plaza Pringles).

La Plata. — Jorge Cafiero, calle 51 entre 5 y 6, número 536.

Mar del Plata. — Andrés Hermida, San Juan 1954.

Las Flores, (F. C. S.) — Fausto Moral, General Paz 463.

Bahía Blanca. — Fernando Ramos, Holdich 1306.

Tucumán. — Fernando Giménez, Marcos Paz, prolongación al Oeste. 2.ª cuadra.

Mendoza. — Antonio Pujol, Perú 1380.

Chacabuco. — José Godoy. Avenida Garay 45.

Coronel Suárez. Juan Borda. Adolfo Alsina 24.

Paraná. — Florencio Zapata, Chacabuco entre Colonias y Beneficencia.

Maldonado. — Rogelio Bario.

Ingeniero White. — Jerónimo Prieto, J. Aenente 660.

Huinca Renancó. — Rafael Orsi.

Salta. — Tomás González, Mendoza número 775.

Máximo Paz. — Juan Pasarsas.

Corrientes. — Antonio Solís, Uruguay entre Ayacucho y Junín.

Jujuy.—Antonio Giménez, Belgrano 40.

Cruz del Eje. — Leopoldo Toranzo.

Mercedes (Buenos Aires). — Francisco D'Andrea, calle 14 esquina 7.

Territorio del Chaco. — María G. de Escobar, Resistencia.

Bólivar. — Martín Lanzinetti.

Lomas de Zamora. — Francisco Genise, Loria 1030.

Tigre. — Francisco Gómez. Colón 878, San Fernando.

San Fernando. Joaquín Rocha, Ayacucho 1454, San Fernando.

Villa María. — Luis E. Schwander.

Villa Cañás. — Santiago Giudici, Herrería.

La Banda. — Luis P. Vieta.

Santiago del Estero. — Domingo Ovejero, Río Salado 363.

San Juan.—E. Esquivel, Caseros 865.

Córdoba. — Francisco Moll, almacén Port-Arthur, Rivadavia y Rincón.

Río Cuarto. — Carlos Cornecchia.

Liniers. — Cayetano E Bartolini. Rivadavia 10156.

FOLLETIN DE LA PROTESTA (15)

FELIPE TRIGO

LA BRUTA

las que algo sabían de lunas y de rejas...—Leyó después «Veneciana», haciéndola preceder de una breve explicación acerca de cómo se la inspiró, en Venecia, una divina mujer que cruzaba el Gran Canal a la hora del crepúsculo de fuego en una góndola de rosas, volviendo del Huerto Plinio (el violinista, que estaba atrás, le tiró de la chaqueta)...; y fué una barcarola de perverso amor que se vertió por la sala en delicias de veneno...

Ruiz Bretón se vió aclamado, con la angélica sorpresa de un niño, al terminar. Y como antes al violinista, se le formó un cerco por las más resueltas, como la hija del registrador, delante, y como «el ama de los tenientes», que devoraban admiradas su fino pantalón, escandalosamente ceñido en la entrepierna, y su chaleco escarlata de damasco. Se puso un instante el monóculo, en pleno triunfo, bebiendo unos sorbos de te; y le dedicó a Aurea, inclinándose, la tercera poesía: «Versalles».

No supo Aurea por qué la moción que la invadía ahora, más extensa por su carne y por su alma, era de vida, y no de muerte ni de llanto. Sentíase bien, al lado del poeta..., como quien sueña en una cárcel, como quien goza en secreto un minuto de ideal. ¿Qué góndolas de flores fuesen las que llevasen a este bohemio galán, en la Venecia de su vida, con las blondas marquesitas empolvadas?... Obstinadamente fijábanle sus ojos—que tenían sin embargo que caer cobardes ante la fijeza de los de él, cuando apartados del papel, repentinos, la arrojaban la quemante impresión de los finales, dichos de memoria. Era alto, fuerte y musculoso como Elío; no tan guapo como Elío; pero ¡qué tremenda simpatía se exhalaba de su boca gorda, sensual..., de su pálida frente femenina entre las negras guedejas y de su ancha nariz dilatable como la de un potro salvaje? Un dulce velo de blancura polvorosa, cual si hubiese acabado de darse velutina, cual lo había advertido Aurea en ciertos cómicos bien afeitados, se le tendía por el rostro. Además, su audacia—una audacia espiritual, aristocrática, que le permitió decir después sin el menor reparo paganos versos de ninfas y de faunos, de bacantes poseídas por tigres y por toros—le daban audacia a ella; y así, cuando alguna en el piano preludiando un vals hizo por fin formarse las parejas y lanzarse, dejándola con el poeta, le suplicó llanamente:

—Tengo dos libros de usted. Sé muchos versos suyos de memoria. ¿Quiere decirme más, de estos que no están en sus libros?

¡Ah! rendido lo aceptó Bretón. No gustaba tampoco de bailar, y quedaron conversando.

Jesús había sacado a la marquesa. Celso Rayo bufaba de celos por Jesús... y por la facha del poeta forastero. De lejos, viendo a éste decirla más versos a Aurea, y más versos, toda la tarde, sin importarle a los dos que los demás bailasen otros valses y rigodones, y aun ruidosas sevillanas en que la del registrador volvía a lucir las piernas, estaba Celso pensando... que... menos mal, si Aurea tenía trazas de imitar a la marquesa, una vez casada con Fernando, y... él podía de los primeros...

SEGUNDA PARTE

I

—¡Qué brutas, Dios, algunas mujeres!—murmuró una vieja vecina de Jesús detras de la persiana.

Otras atisbaban por los balcones y las rejas. A la luna vieron cargar los baules. Luego salieron y subieron al omnibus, lúgubres, igual que tornaron poco antes de la iglesia. Aurea, el marido, Jesús, la mujer de éste y tres amigos. Aurea vestía de negro.—Luto por la boda triste, frente al abandono y al dolor de su familia, en medio del desdén de la ciudad. Esta salida de la depositación judicial impresionaba a las vecinas como la de la prisionera que va a la muerte.

—«¡La bruta!» — estaba repitiendo hacía meses Argelez entero.

—¡La bruta!» — dijo aún aquí una joven artesana en un balcón, realmente indignada. Y sus compañeras insistieron:

—¡Qué bruta!

—¡Qué loca!

Partió el coche. Desde la calle solitaria tomó otras calles solitarias, y por la ronda, por la carretera después, galopó hasta la estación.

Justa la hora. Las nueve y treinta. El expreso acababa de llegar. La noche era tibia, bellamente otoñal, de Octubre. Había un aire de cosmopolitismo y de elegancia en aquellas viajeras de las berlinas, que los redimió a todos, con una sensación mundial de libertad, de la angustia casera y rancia de Argelez. El poeta había tomado uno de estos compartimientos alquilado, berlinas-camas—causando un buen efecto en los testigos de la boda, y mitigándoles la piedad inspirada por la Aurea singular que habría podido, millonaria, to-